
あの時、あの言葉

　
今
か
ら
20
年
ほ
ど
前
、
仕
事
で
福
岡
に
出
張
し

て
い
た
時
に
、
予
想
し
て
い
な
い
タ
イ
ミ
ン
グ
で

大
分
の
母
か
ら
着
信
。

　
慌
て
た
様
子
で「
お
父
さ
ん
が
旅
先
で
倒
れ
た

の
！
」。

　
た
ま
た
ま
搬
送
先
の
病
院
が
、
出
張
先
か
ら
電

車
と
車
を
乗
り
継
い
で
2
時
間
く
ら
い
だ
っ
た
の

で
急
い
で
駆
け
付
け
た
。

　
病
室
に
入
る
と
、
い
つ
も
の
気
丈
な
振
る
舞
い

と
は
打
っ
て
変
わ
っ
て
、
心
臓
の
痛
み
を
覚
え
た

親
父
は
数
々
の
管
に
繋
が
れ
た
状
態
で
横
た
わ
っ

て
い
た
。
そ
の
時
は
死
ぬ
気
満
々
だ
っ
た
の
か（
そ

の
後
、
10
年
以
上
生
き
て
く
れ
た
の
だ
が（
笑
））遺

言
を
言
い
出
し
た
。

「
俊
亮
、
こ
の
先
、
あ
・
い
・
う
・
え
・
お
　
こ
の

五
つ
だ
け
を
大
事
に
し
て
生
き
て
い
け
」

　
聞
く
と
「
あ
」
は
「
愛
」、「
い
」
は
「
命
」、「
う
」

は
「
運
」、「
え
」
は
「
縁
」、「
お
」
は
「
恩
」
と

の
こ
と
…
。

　
親
父
と
別
れ
帰
京
の
機
上
で
「
あ
い
う
え
お
」

を
紙
に
記
し
、
眺
め
て
ふ
と
気
付
い
た
の
が
、
妻
・

子
ど
も
ら
へ
の
「
愛
」、
自
分
自
身
や
生
き
と
し
生

け
る
者
の
「
命
」、
友
や
上
司
・
同
僚
ら
と
の
「
縁
」、

親
や
師
へ
の
「
恩
」、
こ
れ
ら
の
存
在
を
意
識
で
き

る
概
念
で
あ
る
4
文
字
と
「
運
」
は
異
質
で
あ
る

と
い
う
こ
と
。

「
運
」
を
囲
む
周
り
の
4
文
字
を
普
段
か
ら
意
識

し
て
大
事
に
す
る
こ
と
で
ど
真
ん
中
に
あ
る
「
運
」

が
降
っ
て
く
る
の
で
は
な
い
か
と
自
分
な
り
に
解

釈
を
さ
せ
て
も
ら
っ
た
の
だ
。

　
以
来
、
部
下
の
結
婚
式
や
入
社
式
等
で
登
壇
の

際
、
何
か
に
つ
け
こ
の
話
を
し
て
き
て
社
員
に
は

す
っ
か
り
耳
た
こ
の
決
ま
り
文
句
と
な
っ
た
。
と

は
い
え
、
伝
え
て
い
く
の
が
生
前
で
き
な
か
っ
た

親
父
へ
の
孝
行
と
思
い
、
こ
の
金
言
を
終
生
大
事

に
し
て
い
こ
う
と
考
え
て
い
る
。
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